लास वेगास में डर और घृणा, या अमेरिकी सपने के केंद्र में एक जंगली यात्रा। हंटर थॉम्पसन - लास वेगास में भय और घृणा लास वेगास में भय और घृणा उपन्यास
हंटर थॉम्पसन
फ़ीयर एंड लोदिंग इन लास वेगस। अमेरिकी सपने के दिल में एक जंगली यात्रा
जो जानवर बन जाता है वह मनुष्य होने के दर्द से बच जाता है
डॉ. सैमुअल जॉनसन
श्रृंखला "वैकल्पिक"
हंटर एस थॉम्पसन
फ़ीयर एंड लोदिंग इन लास वेगस
एलेक्स कर्वे द्वारा अंग्रेजी से अनुवाद
ए. बरकोव्स्काया द्वारा कंप्यूटर डिज़ाइन
द एस्टेट ऑफ हंटर एस. थॉम्पसन और द वाइली एजेंसी (यूके) लिमिटेड की अनुमति से पुनर्मुद्रित।
© हंटर एस. थॉम्पसन, 1971
© अनुवाद. ए. केर्वी, 2010
© रूसी संस्करण एएसटी पब्लिशर्स, 2013
पुस्तक को रूसी में प्रकाशित करने का विशेष अधिकार एएसटी पब्लिशर्स का है। कॉपीराइट धारक की अनुमति के बिना, इस पुस्तक की सामग्री का पूर्ण या आंशिक रूप से कोई भी उपयोग निषिद्ध है।
भाग एक
हम बारस्टो के पास रेगिस्तान के किनारे पर थे, जब दवाओं का असर होना शुरू हुआ। मुझे याद है कि मैं कुछ इस तरह बुदबुदा रहा था: “मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं थोड़ा बीमार हूँ; शायद तुम गाड़ी चला सकते हो?..'' और अचानक चारों ओर से भयानक चीखें सुनाई दीं, और आकाश कुछ विशाल सूअरों से भर गया जो बहुत बड़े जैसे दिख रहे थे चमगादड़, सीधे लास वेगास की ओर सौ मील प्रति घंटे की रफ़्तार से दौड़ती हुई कार पर गोता लगाते हुए, चीख़ते हुए, नीचे की ओर दौड़ा। और किसी की आवाज़ चिल्लायी: “प्रभु यीशु! ये घटिया चीजें कहां से आईं?”
फिर सब कुछ फिर शांत हो गया. मेरे वकील ने अपनी शर्ट उतार दी और अपनी छाती पर बीयर डाल दी - बेहतर टैन के लिए। "तुम इस तरह क्यों चिल्ला रहे हो?" वह अपने गोल स्पैनिश धूप के चश्मे के पीछे बंद आँखों से सूरज की ओर देखते हुए बुदबुदाया। "कोई बात नहीं," मैंने कहा। "नेतृत्व करने की बारी आपकी है।" और, ब्रेक लगाते हुए, उसने ग्रेट रेड शार्क को राजमार्ग के किनारे रोक दिया। “इनका उल्लेख करना ठीक है चमगादड़, मैंने सोचा. "बेचारा हरामी जल्द ही उन्हें प्रत्यक्ष रूप से देखेगा।"
लगभग दोपहर हो चुकी थी और हमें अभी भी सौ मील से अधिक का सफर तय करना था। कठोर मील. मुझे पता था कि समय ख़त्म हो रहा है, हम दोनों एक पल में अलग हो जायेंगे ताकि आसमान गर्म हो जाये। लेकिन न तो पीछे मुड़ना था और न ही आराम करने का समय। चलो जैसे ही हम जाते हैं इसे बाहर निकालते हैं। प्रसिद्ध एमएनआईटी 400 के लिए प्रेस पंजीकरण पूरे जोरों पर है और हमें अपने साउंडप्रूफ सुइट का दावा करने के लिए चार बजे तक वहां पहुंचना होगा। न्यूयॉर्क की एक फैंसी खेल पत्रिका ने आरक्षण का ध्यान रखा, इस बड़े लाल ओपन-टॉप शेवरले को छोड़कर, जिसे हमने सनसेट बुलेवार्ड पर एक पार्किंग स्थल से किराए पर लिया था... और मैं, अन्य बातों के अलावा, एक पेशेवर पत्रकार हूं: इसलिए मेरा दायित्व था घटनास्थल से एक रिपोर्ट प्रदान करें,जीवित या मृत. खेल संपादकों ने मुझे तीन सौ रुपये नकद दिए, जिनमें से अधिकांश तुरंत "खतरनाक" पदार्थों पर खर्च कर दिए गए। हमारी कार की डिक्की एक मोबाइल पुलिस ड्रग लैब जैसी थी। हमारे पास खरपतवार के दो बैग, मेस्कलीन की पचहत्तर गेंदें, भयंकर एसिड के ब्लॉटर की पांच पट्टियां, कोकीन से भरे छेद वाला एक नमक शेकर, और सभी प्रकार के उत्तेजक, ट्रंक, स्क्वीलर के ग्रहों की एक पूरी अंतरिक्ष परेड थी। , हँसने वाले... साथ ही एक क्वार्ट टकीला, एक क्वार्ट रम, एक बॉक्स बडवाइज़र, एक पिंट कच्चा ईथर और दो दर्जन एमाइल।
यह सारी बकवास पिछली रात को लॉस एंजिल्स क्षेत्र में - टोपंगा से वॉट्स तक - हाई-स्पीड रेसिंग के उन्माद में उठाई गई थी - हमने वह सब कुछ पकड़ लिया जो हमारे हाथ लग सकता था। ऐसा नहीं है कि हमारे पास यह सब है करने की जरूरत हैएक यात्रा और विश्राम के लिए, लेकिन जैसे ही आप एक गंभीर रासायनिक संग्रह में अपने कानों तक फंस जाते हैं, आपको तुरंत इसे नरक में धकेलने की इच्छा होती है।
केवल एक ही चीज़ थी जो मुझे परेशान करती थी: ईथर। दुनिया में कोई भी व्यक्ति ईथर के रसातल में डूबे व्यक्ति से कम असहाय, गैर-जिम्मेदार और दुष्ट नहीं है। और मुझे पता था कि यह सड़ा हुआ उत्पाद बहुत जल्द हमारे हाथ लगेगा। शायद अगले गैस स्टेशन पर. हमने लगभग हर चीज़ की सराहना की, लेकिन अब - हाँ, उचित मात्रा में हवा लेने का समय आ गया है। और फिर अगले सौ मील घृणित, लार टपकाने वाली, ऐंठन भरी स्तब्धता में तय करें। ईथर पर सतर्क रहने का एकमात्र तरीका यह था कि आप अपनी छाती में जितना संभव हो उतना एमाइल ले लें - एक बार में नहीं, बल्कि भागों में, बस बारस्टो के माध्यम से आपको नब्बे मील प्रति घंटे की दूरी पर केंद्रित रखने के लिए पर्याप्त।
मेरे वकील ने टिप्पणी की, "बूढ़े आदमी, आपको इसी तरह यात्रा करनी चाहिए।" वह झुका, पूरी मात्रा में रेडियो चलाया, ताल खंड की धुन पर गुनगुनाया और कर्कश आवाज में शब्द बुदबुदाए: “एक कश तुम्हें दूर ले जाएगा। प्रिय यीशु... एक कश तुम्हें दूर ले जाएगा..."
एक कश? अरे तुम बेचारे मूर्ख! तब तक प्रतीक्षा करें जब तक आप इन चमगादड़ों को न देख लें। मैं मुश्किल से रेडियो सुन पा रहा था, दरवाजे के सामने चुपचाप झुक रहा था, टेप रिकॉर्डर को गले लगा रहा था, जो हर समय "शैतान के लिए सहानुभूति" बजा रहा था। हमारे पास केवल यह एक टेप था, और हमने इसे लगातार, बार-बार बजाया - रेडियो के लिए एक पागल जवाब, और सड़क पर अपनी लय बनाए रखने के लिए भी। दौड़ के दौरान उचित गैस लाभ के लिए निरंतर गति अच्छी है - और किसी कारण से यह उस समय महत्वपूर्ण लग रहा था। बिल्कुल। ऐसी यात्रा पर, अगर मैं ऐसा कह सकूं, तो हर किसी को अपने गैस लाभ की सावधानीपूर्वक निगरानी करनी चाहिए। अचानक तेज़ गति और झटके से बचें जो आपके खून को ठंडा कर देगा।
मेरे विपरीत, मेरे वकील ने सहयात्री को बहुत पहले ही देख लिया था। "आइए बच्चे को लिफ्ट दें," उन्होंने कहा, और इससे पहले कि मैं पक्ष या विपक्ष में कोई तर्क रख पाता, वह रुक गए, और यह बेचारा ओक्लाहोमा मडविन पहले से ही कार की ओर जितनी तेजी से दौड़ सकता था दौड़ रहा था, कान से कान तक मुस्कुरा रहा था और चिल्लाते हुए: "धिक्कार है! मैंने पहले कभी खुली छत वाली कार में यात्रा नहीं की है!”
- क्या सच में? - मैंने पूछ लिया। - ठीक है, मुझे लगता है कि आप इसके लिए तैयार हैं, हुह?
उस आदमी ने अधीरता से सिर हिलाया, और शार्क दहाड़ते हुए धूल के बादल में आगे बढ़ गई।
"हम आपके दोस्त हैं," मेरे वकील ने कहा। - हम दूसरों की तरह नहीं हैं।
"हे भगवान," मैंने सोचा, "उसने मुश्किल से ही करवट ली।"
"यह बाज़ार छोड़ो," मैंने वकील को अचानक टोक दिया। "नहीं तो मैं तुम पर जोंक लगा दूँगा।"
वह मुस्कुराया, ऐसा लग रहा था जैसे वह अंदर चला गया हो। सौभाग्य से, कार में शोर इतना भयानक था - हवा सीटी बजा रही थी, रेडियो और टेप रिकॉर्डर तेज आवाज में बज रहे थे - कि पिछली सीट पर आराम कर रहा व्यक्ति एक शब्द भी नहीं सुन सका कि हम क्या कह रहे थे। या वह कर सकता है?
"हम अभी भी कब तक हैं क्या हम रुकेंगे?" -मुझे आश्चर्य हुआ. जब तक हममें से कोई एक, प्रलाप में, इस लड़के पर सभी कुत्तों को छोड़ नहीं देता, तब तक कितना समय बचा है? फिर वह क्या सोचेगा? यह अत्यंत एकांत रेगिस्तान मेसन परिवार का अंतिम ज्ञात घर था। क्या वह उस कठोर समानता को चित्रित करेगा जब मेरा वकील चमगादड़ों और कार के ऊपर गिरने वाली विशाल मंटा किरणों के बारे में चिल्लाना शुरू कर देगा? यदि ऐसा है, तो ठीक है, हमें बस उसका सिर काटकर कहीं दफनाना होगा। और यह कोई समझदारी की बात नहीं है कि हम उस आदमी को चुपचाप जाने नहीं दे सकते। वह तुरंत इस रेगिस्तानी इलाके में कानून लागू करने वाले कुछ नाज़ियों के कार्यालय पर दस्तक देगा, और वे एक घिरे हुए जानवर के शिकारी कुत्तों की तरह हमसे आगे निकल जायेंगे।
हे भगवान! क्या मैंने सच में ऐसा कहा? या यह सिर्फ एक विचार था? क्या मैंने बात की? क्या उन्होंने मेरी बात सुनी? मैंने सावधानी से अपने वकील की ओर देखा, लेकिन उसने मुझ पर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया - वह सड़क देख रहा था, हमारे ग्रेट रेड शार्क को लगभग एक सौ दस की गति से चला रहा था। और पीछे की सीट से कोई आवाज नहीं आई।
"शायद इस लड़के के साथ कंधे से कंधा मिलाना मेरे लिए बेहतर होगा?" – मैंने सोचा. शायद अगर मैं मैं समझाता हूँस्थिति, वह थोड़ा आराम करेगा.
हंटर थॉम्पसन
फ़ीयर एंड लोदिंग इन लास वेगस:
अमेरिकी सपने के दिल में एक जंगली यात्रा
जो पशु बन जाता है, उसे मनुष्य होने के दुःख से छुटकारा मिल जाता है।
डॉ. सैमुअल जॉनसन
प्रस्तावना
"डर और घृणा" के पहले दो अध्याय "प्युच" पत्रिका (नंबर 9, 1998) में प्रकाशित हुए थे। दुर्भाग्य से, "प्युच" अपने आप में सच्चा रहा - लेखक का कॉपीराइट, साथ ही अनुवादक का नाम, शामिल नहीं किया गया, इस तथ्य के बावजूद कि यह रूस में हंटर थॉम्पसन के उपन्यास के एक अंश का पहला प्रकाशन था (अनुवाद) जिनमें से 1995 में उन्हीं परिस्थितियों में किया गया था, जिनमें उपन्यास स्वयं बनाया गया था - अनुवाद अंग्रेजी शहरों के माध्यम से एलेक्स कर्वे और माइक वालेस की मेस्कलाइन-ईंधन वाली कार रैली के दौरान एक टेप रिकॉर्डर में पढ़ा गया था)। अक्टूबर के अंक में, पीट्युच के संपादकों ने एक प्रकार की माफी मांगी, नव निर्मित, पहले विकल्प (आज के राजनीतिक रूप से सही) में राल्फ स्टीडमैन द्वारा मूल चित्रों के साथ रूसी में पुस्तक के आगामी (अगले वर्ष की शुरुआत में) विमोचन का विज्ञापन किया। टाइम्स) रूस में प्रकाशन गृह, टफ प्रेस। "अंडरवर्ल्ड महान है, लेकिन पीछे हटने की कोई जगह नहीं है," जॉर्जी ओसिपोव ने इस (और कई अन्य) के बारे में कहा।
"प्युच" के मोटे मुख्य संपादक आई. शुलिंस्की की तस्वीर, जॉनी डेप की मुद्रा में एक टाइपराइटर के साथ जमे हुए, जिन्होंने टेरी गुइल्यूम की फिल्म "फियर एंड लोथिंग इन लास वेगास" में हंटर थॉम्पसन की भूमिका निभाई - कोई टिप्पणी नहीं... "गोंजो" रूस में फैशनेबल होता जा रहा है। शुलिंस्की लिखते हैं, ''हमने इस अंक में पिछली फिल्म के बारे में बहुत कुछ लिखा है।'' "हमने एक साथ जानवर का शिकार किया!" - लैपडॉग ने भेड़ियों से कहा। दिवंगत एंटोन ओखोटनिकोव का उल्लेख नहीं किया गया है, जिनके हंटर थॉम्पसन पर काम के अंशों का उपयोग प्युच द्वारा किया गया था - "द ग्रेट शार्क हंट" (पत्रिका अंक में पृष्ठ 26-27) पढ़ें। जहाँ तक अंतर्राष्ट्रीय कलात्मक "जॉनसन फ़ैमिली" समुदाय टीआरआई (जिसमें एक परियोजना के रूप में, वास्तव में रूस में "टफ प्रेस" शामिल है) के सदस्यों में से एक, एलेक्स कर्वे के लिए, ऐसा लगता है कि उनका "ख़राब" अंतर्राष्ट्रीय ट्रैक रिकॉर्ड ख़राब हो रहा है उसे नीचे गिरा दिया गया - कई रहस्यमय गिरफ़्तारियाँ और विभिन्न अवसरों पर उससे भी बड़ी संख्या में नज़रियाँ, जिनसे वह बेवजह खुद को छुड़ाने में कामयाब रहा)।
यह आश्चर्य की बात नहीं है - सभी घातक पापों का दोष अब धीरे-धीरे टीआरआई सदस्यों पर लगाया जा रहा है - अंतर्राष्ट्रीय आतंकवाद को सहायता देना और बढ़ावा देना (माइक वालेस [स्वाभाविक रूप से, यह एक छद्म नाम है] और प्रसिद्ध डॉक्टर, जो कई प्लास्टिक सर्जरी करवा चुके हैं, की अभी भी तलाश की जा रही है। दुनिया भर में हर कोई जो आलस्य नहीं करता है, इसका सम्मान करता है), नाजियों के साथ संबंध (टीआरआई को "कलात्मक अहनेर्बे" भी कहा जाता है), ब्रिटिश, अमेरिकी और इजरायली (!!!) खुफिया सेवाएं, ड्रग माफिया (ड्रग्स का वैश्विक वैधीकरण?) !!!), मेसोनिक संगठनों के साथ निकट संपर्क, शैतानवाद का प्रचार (? ??!!!), संदिग्ध हैकरों की सहायता करना, आदि। और पतले चूहे लेडी डि (???!!!) को ख़त्म करने, समलैंगिक माफिया (समुदाय?) के साथ सहयोग करने का आरोप टीआरआई की गतिविधियों में पूरी तरह से निर्दोष कृत्य जैसा लगता है। कुछ लोग "उदारवादियों की विश्वव्यापी साजिश के बारे में बात करते हैं, जो ड्रग्स और अमानवीय संगीत की मदद से पश्चिमी सभ्यता की नींव को कमजोर करने की कोशिश कर रहे हैं" (निर्देशक पॉल मॉरिसी), अन्य लोग "युवा अंग्रेजी अभिजात वर्ग" (सहित) की साजिश के बारे में बात करते हैं कलात्मक एक). यह अच्छा है कि टीआरआई पर अभी तक एलियंस और व्रिल-या की पौराणिक भूमिगत सभ्यता के साथ अपने संबंधों को बदनाम करने का आरोप नहीं लगाया गया है - यहां हम "बॉल्स द्वारा लटकी हुई लाश" स्थिति से बच नहीं सकते हैं।
अमेरिकी मानवशास्त्रीय प्रचारकों का मानना है कि जानवर ठीक रूस से आएगा। खैर, वे वहां से जानवर लाएंगे (असलान कहां से आता है?), और फिर जाकर पता लगाएंगे कि उनमें से कौन धर्मशास्त्र को बेहतर जानता था। “हमें शत्रु और उसके नरम दासों - अर्थात स्वयं, के लिए पूर्ण बुराई का अवतार होना चाहिए। यह हमारी प्राचीन पुरातनता की शक्ति के प्रति सम्मान और निष्ठा के लिए आवश्यक है। वह रोमियो बनें जो जूलियट के प्रति वफादार रहते हुए टायबाल्ट को मार डाले” (गारिक ओसिपोव)।
एक जनवरी की रात क्रॉयडन में एक ब्रिटिश निगम के स्वामित्व वाली इमारत के सेवा मार्ग से एक काले राजनयिक के साथ एके बाहर कूद गया। कुछ क्षण पहले, वह बाहर दस्तक देता है सामने का दरवाज़ाशोर अलार्म चालू होने के बावजूद, वह एक कार्यालय में जाता है, वहां का दरवाजा खटखटाता है और कुछ लेता है। पुलिस उससे दरवाजे पर मिलती है। "क्या तुमने ऐसा किया?" - वे पूछना। "हाँ, मैं हूँ," एके उत्तर देता है। "किस आधार पर?" "यह कई राज्यों के हित में किया गया था; मैं आगे के सवालों का जवाब देने से इनकार करता हूं।" "हमारे पर का पालन करें।" स्टेशन पर, पुलिस और अन्य पात्र (कार्टून से?) एक राजनयिक की खोज करते हैं - इसमें एक स्वस्थ जानवर का दांत होता है। और कुछ नहीं. "यह क्या है?" - प्रश्न इस प्रकार है। उत्तर: "भालू का दांत।" यह 13वीं शताब्दी है. महान सम्राट और उसके कमीने वंशजों का स्वर्ण युग। बहुत सावधान रहें. यह अपनी तरह की अनोखी चीज़ है।” "तो आइए इसे इस तरह लिखें - एक मूल्यवान भालू का दाँत?" "या एक भेड़िया... बस लिख देना बेहतर है - एक मूल्यवान दांत"... "उपनाम के विरुद्ध...", - अचानक उपस्थित लोगों में से एक ने रूसी में कहा... "क्या आपने अंदर घुसने की कोशिश की पिछली रात इमारत के दरवाज़े?” - उन्होंने अंग्रेजी में बात जारी रखी। “नहीं, यह संभवतः अन्य प्रो-टिव-नी-की है। हालाँकि, आइए सभी स्पष्टीकरणों को सुबह तक के लिए टाल दें,'' ए-के ने उत्तर दिया। ठीक दो घंटे बाद, बिना किसी स्पष्टीकरण के, उन्हें दांत वाले ब्रीफकेस के साथ स्टेशन से रिहा कर दिया गया। अगले दिन, कैंटरबरी के एक निश्चित आर., जो संगीत मंडलों में (और न केवल) काफी प्रसिद्ध थे, ने उनसे पूछा: "तो आपने आर्क में फुल मून पार्टी में क्या किया?"...
मैंने खून से एक कहानी लिखी - फुल मून पार्टी।
जब तक मैं विभिन्न प्राधिकरणों में अद्वितीय टेप रिकॉर्डिंग से परिचित नहीं हो गया (आइए इसे नाजुक ढंग से कहें) तब तक मैं बहुत सी बातों पर विश्वास नहीं कर सका। "हाँ, लानत है," मैंने सोचा, "हमारा दिन आएगा और हमारे पास सब कुछ होगा।" (फ्रेंकी विली और "सीज़न्स" का गीत)
वी. बी. शुल्गिन
भाग एक
हम रेगिस्तान के किनारे पर कहीं थे, बारस्टो से ज्यादा दूर नहीं, जब इसने हमें ढकना शुरू किया। मुझे याद है कि मैं कुछ इस तरह बुदबुदा रहा था: “मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं थोड़ा बीमार हूँ; शायद आप गाड़ी चला सकते हैं?..." और अचानक हर तरफ से भयानक चीखें सुनाई दीं, और आकाश कुछ विशाल चमगादड़ों के समान घुरघुराहट से भर गया, तेजी से चिल्लाते हुए, सौ मील प्रति घंटे की रफ्तार से दौड़ती कार पर गोता लगाते हुए सीधे लास वेगास। और किसी की आवाज़ चिल्लायी: “प्रभु यीशु! ये भयानक जीव कहाँ से आए?”
फिर सब कुछ फिर शांत हो गया. मेरे वकील ने अपनी शर्ट उतार दी और अपनी छाती पर बीयर डाल दी - बेहतर टैन के लिए। "तुम इस तरह क्यों चिल्ला रहे हो?" - गोल स्पेनिश काले चश्मे के पीछे छुपकर, अपनी आँखें बंद करके सूरज की ओर देखते हुए, वह बुदबुदाया। "कोई बात नहीं," मैंने कहा। "नेतृत्व करने की बारी आपकी है।" और, ब्रेक लगाते हुए, उसने ग्रेट रेड शार्क को राजमार्ग के किनारे रोक दिया। "इन चमगादड़ों का जिक्र करने का कोई मतलब नहीं है," मैंने सोचा। "बेचारा हरामी जल्द ही उन्हें प्रत्यक्ष रूप से देखेगा।"
लगभग दोपहर हो चुकी थी और हमें अभी भी सौ मील से अधिक का सफर तय करना था। कठोर मील. मुझे पता था कि समय ख़त्म हो रहा है, हम दोनों एक पल में अलग हो जायेंगे ताकि आसमान गर्म हो जाये। लेकिन न तो पीछे मुड़ना था और न ही आराम करने का समय। चलो जैसे ही हम जाते हैं इसे बाहर निकालते हैं। प्रसिद्ध मिंट 400 के लिए प्रेस पंजीकरण पूरे जोरों पर है और हमें अपने साउंडप्रूफ सुइट का दावा करने के लिए चार बजे तक वहां पहुंचना होगा। न्यूयॉर्क की एक फैंसी खेल पत्रिका ने आरक्षण का ख्याल रखा, इस बड़े लाल ओपन-टॉप चेवी को छोड़कर जिसे हमने सनसेट बुलेवार्ड पर एक पार्किंग स्थल से किराए पर लिया था... और मैं, अन्य बातों के अलावा, एक पेशेवर पत्रकार हूं; इसलिए मेरा दायित्व था कि मैं घटनास्थल से रिपोर्ट करूं, चाहे जीवित हो या मृत। खेल संपादकों ने मुझे तीन सौ रुपये नकद दिए, जिनमें से अधिकांश तुरंत "खतरनाक" पदार्थों पर खर्च कर दिए गए। हमारी कार की डिक्की एक मोबाइल पुलिस ड्रग लैब जैसी थी। हमारे पास खरपतवार के दो बैग, मेस्कलीन की पचहत्तर गेंदें, भयंकर एसिड के पांच ब्लॉटर, कोकीन से भरे छेद वाला एक नमक शेकर, और सभी प्रकार के उत्तेजक, ट्रंक, स्क्वीलर, हँसी के ग्रहों की एक पूरी अंतरिक्ष परेड थी। ...साथ ही एक क्वार्ट टकीला, एक क्वार्ट रम, एक डिब्बा बडवाइज़र, एक पिंट कच्चा ईथर और दो दर्जन एमाइल।
यह सारी बकवास पिछली रात लॉस एंजिल्स काउंटी में - टोपंगा से वॉट्स तक - हाई-स्पीड रेसिंग के उन्माद में पकड़ी गई थी - हमने वह सब कुछ पकड़ लिया जो हमारे हाथ लग सकता था। ऐसा नहीं है कि हमें यात्रा और मौज-मस्ती के लिए यह सब चाहिए था, लेकिन जैसे ही कोई गंभीर रसायन आपके कानों में फंस जाता है, आप तुरंत इसे नरक में धकेलने की इच्छा महसूस करते हैं।
केवल एक ही चीज़ थी जो मुझे परेशान करती थी - ईथर। दुनिया में कोई भी व्यक्ति ईथर के रसातल में डूबे व्यक्ति से कम असहाय, गैर-जिम्मेदार और दुष्ट नहीं है। और मुझे पता था कि यह सड़ा हुआ उत्पाद बहुत जल्द हमारे हाथ लगेगा। शायद अगले गैस स्टेशन पर. हमने लगभग हर चीज़ की सराहना की है, लेकिन अब - हाँ, यह ईथर का एक अच्छा घूंट लेने का समय है, और फिर अगले सौ मील की दूरी एक घृणित लारयुक्त स्पास्टिक स्तूप में तय करने का है। ईथर के तहत सतर्क रहने का एकमात्र तरीका अपनी छाती में जितना संभव हो उतना एमाइल लेना था - एक बार में नहीं, बल्कि भागों में, बस बारस्टो के माध्यम से आपको नब्बे मील प्रति घंटे की दूरी पर केंद्रित रखने के लिए पर्याप्त।
एक किताब जिसकी अत्यधिक प्रशंसा की गई।
एक किताब जो एक प्रकार का "वाटरशेड" बन गई है, जो वास्तविक गैर-अनुरूपतावाद को "प्लास्टिक" से अलग करती है।
आगे जो हुआ वह अवर्णनीय है...
अनुबाद: एलेक्स कर्वी
हंटर थॉम्पसन
भाग एक
हंटर थॉम्पसन
फ़ीयर एंड लोदिंग इन लास वेगस। अमेरिकन ड्रीम के दिल में एक जंगली यात्रा
बॉब गीगर को उन कारणों के लिए समर्पित जो यहां बताने लायक नहीं हैं।
और बॉब डायलन
मिस्टर टैम्बोरिन मैन के लिए
जो जानवर बन जाता है वह मनुष्य होने के दर्द से बच जाता है
डॉ. सैमुअल जॉनसन
भाग एक
हम बारस्टो के पास रेगिस्तान के किनारे पर थे, जब दवाओं का असर होना शुरू हुआ। मुझे याद है कि मैं कुछ इस तरह बुदबुदा रहा था: “मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं थोड़ा बीमार हूँ; शायद आप गाड़ी चला सकते हैं?..'' और अचानक हर तरफ से भयानक चीखें सुनाई दीं, और आकाश कुछ विशाल चमगादड़ों के समान घुरघुराहट से भर गया, तेजी से चिल्लाते हुए, सीधे सौ मील प्रति घंटे की रफ्तार से दौड़ती कार पर गोता लगाते हुए लास-वेगास के लिए. और किसी की आवाज़ चिल्लायी: “प्रभु यीशु! ये घटिया चीजें कहां से आईं?”
फिर सब कुछ फिर शांत हो गया. मेरे वकील ने अपनी शर्ट उतार दी और अपनी छाती पर बीयर डाल दी - बेहतर टैन के लिए। "तुम इस तरह क्यों चिल्ला रहे हो?" वह अपने गोल स्पैनिश धूप के चश्मे के पीछे बंद आँखों से सूरज की ओर देखते हुए बुदबुदाया। "कोई बात नहीं," मैंने कहा। "नेतृत्व करने की बारी आपकी है।" और, ब्रेक लगाते हुए, उसने ग्रेट रेड शार्क को राजमार्ग के किनारे रोक दिया। मैंने सोचा, "इन चमगादड़ों का जिक्र करने का कोई मतलब नहीं है।" "बेचारा हरामी जल्द ही उन्हें प्रत्यक्ष रूप से देखेगा।"
लगभग दोपहर हो चुकी थी और हमें अभी भी सौ मील से अधिक का सफर तय करना था। कठोर मील. मुझे पता था कि समय ख़त्म हो रहा है, हम दोनों एक पल में अलग हो जायेंगे ताकि आसमान गर्म हो जाये। लेकिन न तो पीछे मुड़ना था और न ही आराम करने का समय। चलो जैसे ही हम जाते हैं इसे बाहर निकालते हैं। प्रसिद्ध एमएनआईटी 400 के लिए प्रेस पंजीकरण पूरे जोरों पर है और हमें अपने साउंडप्रूफ सुइट का दावा करने के लिए चार बजे तक वहां पहुंचना होगा। न्यूयॉर्क की एक फैंसी खेल पत्रिका ने आरक्षण का ध्यान रखा, इस बड़े लाल ओपन-टॉप शेवरले को छोड़कर, जिसे हमने सनसेट बुलेवार्ड पर एक पार्किंग स्थल से किराए पर लिया था... और मैं, अन्य बातों के अलावा, एक पेशेवर पत्रकार हूं: इसलिए मेरा दायित्व था घटनास्थल से एक रिपोर्ट प्रदान करें,जीवित या मृत. खेल संपादकों ने मुझे तीन सौ रुपये नकद दिए, जिनमें से अधिकांश तुरंत "खतरनाक" पदार्थों पर खर्च कर दिए गए। हमारी कार की डिक्की एक मोबाइल पुलिस ड्रग लैब जैसी थी। हमारे पास खरपतवार के दो बैग, मेस्कलीन की पचहत्तर गेंदें, भयंकर एसिड के ब्लॉटर की पांच पट्टियां, कोकीन से भरे छेद वाला एक नमक शेकर, और सभी प्रकार के उत्तेजक, ट्रंक, स्क्वीलर के ग्रहों की एक पूरी अंतरिक्ष परेड थी। , हँसने वाले... साथ ही एक क्वार्ट टकीला, एक क्वार्ट रम, एक बॉक्स बडवाइज़र, एक पिंट कच्चा ईथर और दो दर्जन एमाइल।
यह सारी बकवास पिछली रात को लॉस एंजिल्स क्षेत्र में - टोपंगा से वॉट्स तक - हाई-स्पीड रेसिंग के उन्माद में उठाई गई थी - हमने वह सब कुछ पकड़ लिया जो हमारे हाथ लग सकता था। ऐसा नहीं है कि हमारे पास यह सब है करने की जरूरत हैएक यात्रा और विश्राम के लिए, लेकिन जैसे ही आप एक गंभीर रासायनिक संग्रह में अपने कानों तक फंस जाते हैं, आपको तुरंत इसे नरक में धकेलने की इच्छा होती है।
केवल एक ही चीज़ थी जो मुझे परेशान करती थी: ईथर। दुनिया में कोई भी व्यक्ति ईथर के रसातल में डूबे व्यक्ति से कम असहाय, गैर-जिम्मेदार और दुष्ट नहीं है। और मुझे पता था कि यह सड़ा हुआ उत्पाद बहुत जल्द हमारे हाथ लगेगा। शायद अगले गैस स्टेशन पर. हमने लगभग हर चीज़ की सराहना की, लेकिन अब - हाँ, उचित मात्रा में हवा लेने का समय आ गया है। और फिर अगले सौ मील घृणित, लार टपकाने वाली, ऐंठन भरी स्तब्धता में तय करें। ईथर पर सतर्क रहने का एकमात्र तरीका यह था कि आप अपनी छाती में जितना संभव हो उतना एमाइल ले लें - एक बार में नहीं, बल्कि भागों में, बस बारस्टो के माध्यम से आपको नब्बे मील प्रति घंटे की दूरी पर केंद्रित रखने के लिए पर्याप्त।
मेरे वकील ने टिप्पणी की, "बूढ़े आदमी, आपको इसी तरह यात्रा करनी चाहिए।" वह झुका, पूरी मात्रा में रेडियो चलाया, ताल खंड की धुन पर गुनगुनाया और कर्कश आवाज में शब्द बुदबुदाए: “एक कश तुम्हें दूर ले जाएगा। प्रिय यीशु... एक कश तुम्हें दूर ले जाएगा..."
एक कश? अरे तुम बेचारे मूर्ख! तब तक प्रतीक्षा करें जब तक आप इन चमगादड़ों को न देख लें। मैं मुश्किल से रेडियो सुन पा रहा था, दरवाजे के सामने चुपचाप झुक रहा था, टेप रिकॉर्डर को गले लगा रहा था, जो हर समय "शैतान के लिए सहानुभूति" बजा रहा था। हमारे पास केवल यह एक टेप था, और हमने इसे लगातार, बार-बार बजाया - रेडियो के लिए एक पागल जवाब, और सड़क पर अपनी लय बनाए रखने के लिए भी। दौड़ के दौरान उचित गैस लाभ के लिए निरंतर गति अच्छी है - और किसी कारण से यह उस समय महत्वपूर्ण लग रहा था। बिल्कुल। ऐसी यात्रा पर, अगर मैं ऐसा कह सकूं, तो हर किसी को अपने गैस लाभ की सावधानीपूर्वक निगरानी करनी चाहिए। अचानक तेज़ गति और झटके से बचें जो आपके खून को ठंडा कर देगा।
मेरे विपरीत, मेरे वकील ने सहयात्री को बहुत पहले ही देख लिया था। "आइए बच्चे को लिफ्ट दें," उन्होंने कहा, और इससे पहले कि मैं पक्ष या विपक्ष में कोई तर्क रख पाता, वह रुक गए, और यह बेचारा ओक्लाहोमा मडविन पहले से ही कार की ओर जितनी तेजी से दौड़ सकता था दौड़ रहा था, कान से कान तक मुस्कुरा रहा था और चिल्लाते हुए: "धिक्कार है! मैंने पहले कभी खुली छत वाली कार में यात्रा नहीं की है!”
- क्या सच में? - मैंने पूछ लिया। - ठीक है, मुझे लगता है कि आप इसके लिए तैयार हैं, हुह?
उस आदमी ने अधीरता से सिर हिलाया, और शार्क दहाड़ते हुए धूल के बादल में आगे बढ़ गई।
"हम आपके दोस्त हैं," मेरे वकील ने कहा। - हम दूसरों की तरह नहीं हैं।
"हे भगवान," मैंने सोचा, "उसने मुश्किल से ही करवट ली।"
"यह बाज़ार छोड़ो," मैंने वकील को अचानक टोक दिया। "नहीं तो मैं तुम पर जोंक लगा दूँगा।"
वह मुस्कुराया, ऐसा लग रहा था जैसे वह अंदर चला गया हो। सौभाग्य से, कार में शोर इतना भयानक था - हवा सीटी बजा रही थी, रेडियो और टेप रिकॉर्डर तेज आवाज में बज रहे थे - कि पिछली सीट पर आराम कर रहा व्यक्ति एक शब्द भी नहीं सुन सका कि हम क्या कह रहे थे। या वह कर सकता है?
"हम अभी भी कब तक हैं क्या हम रुकेंगे?" -मुझे आश्चर्य हुआ. जब तक हममें से कोई एक, प्रलाप में, इस लड़के पर सभी कुत्तों को छोड़ नहीं देता, तब तक कितना समय बचा है? फिर वह क्या सोचेगा? यह अत्यंत एकांत रेगिस्तान मेसन परिवार का अंतिम ज्ञात घर था। क्या वह उस कठोर समानता को चित्रित करेगा जब मेरा वकील चमगादड़ों और कार के ऊपर गिरने वाली विशाल मंटा किरणों के बारे में चिल्लाना शुरू कर देगा? यदि ऐसा है, तो ठीक है, हमें बस उसका सिर काटकर कहीं दफनाना होगा। और यह कोई समझदारी की बात नहीं है कि हम उस आदमी को चुपचाप जाने नहीं दे सकते। वह तुरंत इस रेगिस्तानी इलाके में कानून लागू करने वाले कुछ नाज़ियों के कार्यालय पर दस्तक देगा, और वे एक घिरे हुए जानवर के शिकारी कुत्तों की तरह हमसे आगे निकल जायेंगे।
हे भगवान! क्या मैंने सच में ऐसा कहा? या यह सिर्फ एक विचार था? क्या मैंने बात की? क्या उन्होंने मेरी बात सुनी? मैंने सावधानी से अपने वकील की ओर देखा, लेकिन उसने मुझ पर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया - वह सड़क देख रहा था, हमारे ग्रेट रेड शार्क को लगभग एक सौ दस की गति से चला रहा था। और पीछे की सीट से कोई आवाज नहीं आई।
"शायद इस लड़के के साथ कंधे से कंधा मिलाना मेरे लिए बेहतर होगा?" – मैंने सोचा. शायद अगर मैं मैं समझाता हूँस्थिति, वह थोड़ा आराम करेगा.
निश्चित रूप से। मैं अपनी सीट पर मुड़ा और उसकी खोपड़ी के आकार की प्रशंसा करते हुए उसे एक विस्तृत, सुखद मुस्कान दी।
"वैसे," मैंने कहा, "एक बात है जो, जाहिरा तौर पर, तुम्हें समझनी चाहिए।"
उसने बिना पलकें झपकाए मुझे घूरकर देखा। क्या आपने अपने दाँत पीस लिये?
- क्या आप मुझे सुन सकते हैं? - मैं चीखा।
मैंने 1990 के दशक के उत्तरार्ध में मायाकोव्स्काया पर एक लंबे समय से बंद बौद्धिक पुस्तक की दुकान में अजीब शीर्षक "लास वेगास में डर और घृणा" और भयावह लापरवाह चित्रण वाली एक पतली किताब खरीदी। टेरी गिलियम ने अभी तक इसी नाम की फिल्म रिलीज़ नहीं की थी; थॉम्पसन रूस में बहुत ही संकीर्ण दायरे में जाना जाता था, जिससे मैं संबंधित नहीं था, इसलिए मैंने अंतर्ज्ञान के आधार पर खरीदारी की। यह दिसंबर में था, और नीचे नया सालजब मैं पेन्ज़ा गया तो मैं अपने साथ हाल ही में खरीदी गई एक किताब ले गया। सामान्य गाड़ी में सड़क की कहानी अतिरिक्त रंगों से जगमगाने लगी, मैं एक साथ बिग रेड शार्क में दोपहर के कैलिफ़ोर्निया से गुज़र रहा था और धीरे-धीरे पृथ्वी के अंधेरे पक्ष के साथ रियाज़ान क्षेत्र को पार कर रहा था; काल्पनिक पुलिसकर्मी, पत्रकार, छिपकलियां, वेटर और हंटर थॉम्पसन की परिवर्तित चेतना के अन्य प्राणी मेरे साथी यात्रियों - व्यवसायी-बैगर्स, दादी और छात्रों के साथ मुकाबला करने में बेहद सफल रहे।
बाद में, मैंने "डर और घृणा..." को बार-बार पढ़ा, हर बार वहां नए पहलुओं की खोज हुई। निःसंदेह, सर्वोच्च अंक राउल ड्यूक और डॉ. गोंजो की ड्रग यात्राएं हैं, जो अमेरिकन ड्रीम की आत्म-विनाशकारी आलोचना में निषेधात्मक रूप से बहुत आगे तक जाते हैं, लेकिन इस पुस्तक के मूल्य को चुटकुलों के समूह तक कम करना एक बड़ी बात होगी गलती। ड्यूक और गोंजो नशीली दवाओं का उपयोग अपने आस-पास की दुनिया से पैसा निकालने के नेक काम से आराम पाने के लिए नहीं, बल्कि वास्तविकता को समझने के तरीके के रूप में करते हैं, और शायद जीवित रहने के तरीके के रूप में करते हैं। "जो जानवर बन जाता है वह मनुष्य होने के दर्द से बच जाता है।" यह पुस्तक 1970 के दशक की शुरुआत में लिखी गई थी, जब 1960 के दशक का आंदोलन दम तोड़ रहा था, और "नए बेवकूफ" और "सूअरों की पीढ़ी" (तब मुख्य रूप से निक्सन द्वारा व्यक्त) रीगनॉमिक्स और बुशिज्म की ओर विजयी मार्च पर आगे बढ़ रहे थे। भविष्य की लड़ाई हार गई, और 60 के दशक के आंदोलन में भाग लेने वाले (ड्यूक की आड़ में, लेखक, एक बहुत ही कट्टरपंथी पत्रकार, ने खुद को चित्रित किया, और डॉक्टर गोंजो का प्रोटोटाइप वामपंथी वकील अकोस्टा था) वे केवल व्यवस्था के पालन-पोषण करने वालों को चिढ़ाते हैं, उसकी नींव को हिलाने में असमर्थ हैं। और यद्यपि पुस्तक सभी अवसरों के लिए अद्भुत वाक्यांशों से भरी हुई है, इसका सार एक अत्यंत दुखद अनुच्छेद में व्यक्त किया गया है:
“यह एक सार्वभौमिक शानदार एहसास था कि हम जो कुछ भी कर रहे हैं वह सही है, और हम जीत रहे हैं... और मेरा मानना है कि यह वही चाल है - पुरानी और बुरी ताकतों पर अपरिहार्य जीत की भावना। किसी भी राजनीतिक या सैन्य अर्थ में नहीं: हमें इसकी आवश्यकता नहीं थी। हमारी ऊर्जा अभी प्रबल हुई। और लड़ना व्यर्थ था - हमारी तरफ से या उनकी तरफ से। हमने वह जादुई क्षण पकड़ लिया; हम एक ऊंची और खूबसूरत लहर के शिखर पर सवार हुए... और अब, पांच साल से भी कम समय के बाद, आप लास वेगास में एक खड़ी पहाड़ी पर चढ़ सकते हैं और पश्चिम की ओर देख सकते हैं, और यदि आपकी आंखें ठीक हैं, तो आप लगभग स्तर देख सकते हैं पूरे पानी का "वह बिंदु जहां लहर अंततः टूट जाती है और वापस लुढ़क जाती है।"
पुस्तक की ताकत यह है कि आप लहर के उल्लिखित शिखर को शारीरिक रूप से महसूस करते हैं। और जब ज्वार बुझ जाता है, तो आपको यह याद रखना होगा कि घटती लहर के बाद एक नई लहर आती है।
रेटिंग: 10
मैं इस पाठ को साल या दो साल में एक बार दोबारा पढ़ता हूं। और यह किताब को और अधिक उबाऊ नहीं बनाता है - इसके विपरीत, हर बार मुझे इसमें कुछ नया मिलता है। पहले तो मुझे ऐसा लगा कि यह सिर्फ एक कहानी है कि कैसे नशेड़ी तरह-तरह के पागलपन भरे काम करते हैं, लेकिन हर बार पढ़ने के साथ मुझे इस काम का असली मूल्य समझ में आने लगा। आख़िरकार, इसके बारे में सबसे दिलचस्प बात यह है कि यह बिल्कुल कल्पना की किताब नहीं है; यह लेखक की व्यक्तिपरकता के चश्मे से वास्तविकता का वर्णन करती है। यह वास्तव में अमेरिकी इतिहास का एक बहुत अच्छा समय है, और कई लोगों को अफसोस है कि इसका अंत इस तरह हुआ। सुअर पीढ़ी जीत गई, और शायद, यह स्वीकार करना जितना दुखद है, वह हर बार जीतेगी। ताकतें समान नहीं हैं, लेकिन बाहरी परिस्थितियों के बावजूद भी हर व्यक्ति सम्मान के साथ जी सकता है। मेरे लिए व्यक्तिगत रूप से, यह कार्य जीवन में एक प्रकार का दिशानिर्देश बन गया है कि कुछ चीज़ों का मूल्यांकन कैसे किया जाना चाहिए। लेकिन, निश्चित रूप से, "डर और घृणा" को आपके खाली समय में एक किताब के रूप में पढ़ा जा सकता है, विषय में इन सभी गहराईयों के बिना, पाठ बहुत अच्छी तरह से लिखा गया है।
रेटिंग: 10
मैं फिल्म "द रम डायरी" से हंटर थॉम्पसन के काम से परिचित हुआ। जिसके बाद मैंने इसी नाम की किताब पढ़ी. मुझे फिल्म और किताब दोनों बहुत पसंद आईं, उन्होंने आत्मा के कुछ खास तारों को छुआ और लंबे समय तक मेरी स्मृति में बने रहे।
हाल ही में मैंने इसी तरह की संवेदनाओं का अनुभव करने का फैसला किया और सबसे अधिक खोज की प्रसिद्ध कृतियांशिकारी. यह रहा।
एक बार मैंने लास वेगास में लगभग इसी नाम पर आधारित एक फिल्म देखी थी - फियर एंड लोथिंग। मुझे अस्पष्ट रूप से याद है कि मैंने इसे देखना समाप्त नहीं किया था क्योंकि मैंने स्क्रीन पर बिल्कुल कचरा देखा था। हालांकि फिल्म की रेटिंग काफी ऊंची है- 7.6/10 और कुछ हलकों में इसे कल्ट माना जाता है।
अफ़सोस, इस उपन्यास के साथ मेरे साथ बिल्कुल वैसा ही हुआ - मैंने खुद को लगभग 1/3 पढ़ने के लिए मजबूर किया, जिसके बाद मैंने यह कृतघ्न कार्य छोड़ दिया। इस बार भी कोई समझ नहीं थी. संक्षेप में, मेरी राय नशे की लत वाली बकवास है।
रेटिंग: 4
मैं तुरंत एक आरक्षण कर दूं कि मैंने इस काम के आधार पर फिल्म को रेटिंग दी है (जिसमें जॉनी डेप और बेनिकियो डेल टोरो के शानदार प्रदर्शन द्वारा स्वर निर्धारित किया गया है; मैंने बहुत लंबा होने के कारण दो अंक काट लिए हैं) उपन्यास ही. जहां तक किताब की बात है, उसके संबंध में मेरे दिमाग में कोई स्पष्ट फॉर्मूला नहीं था जो रेटिंग के विशिष्ट मूल्य की गणना कर सके। एक (नकारात्मक) पक्ष में, इसमें बहुत सारी अभद्र भाषा है (जो मुझे वास्तव में पसंद नहीं है), और कथानक मेरी धारणा के अनुसार बहुत ही जंगली है और अधिकांश भाग के लिए, चिकने प्रसंगों का एक अराजक संग्रह है। समझ से बाहर या समझ से बाहर विचित्र (जो, हालांकि, उपन्यास के विषय से काफी मेल खाता है)। दूसरी ओर - मुख्य मूल्य"डर और घृणा" राउल ड्यूक का चित्र है, अर्थात, लेखक स्वयं - हंटर थॉम्पसन। जबरदस्त करिश्मा, उत्कृष्ट बुद्धिमत्ता, एक मौलिक विश्वदृष्टि और अविश्वसनीय महत्वपूर्ण ऊर्जा वाला व्यक्ति। और यदि उपन्यास के कथानक ने मुझ पर अधिक प्रभाव नहीं डाला, तो उस युग के अमेरिकी जीवन पर थॉम्पसन की तीखी और उल्लेखनीय टिप्पणियाँ और प्रतिबिंब अधिक ध्यान देने योग्य हैं: मैं इसे अमेरिकन बीइंग पर भी तैयार करूंगा। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप थॉम्पसन के विश्वदृष्टिकोण के बारे में कैसा महसूस करते हैं, मेरे लिए यह स्पष्ट और निर्विवाद है कि वह एक व्यक्तित्व थे। और पुस्तक में इस व्यक्तित्व की उपस्थिति, निश्चित रूप से, वह परिस्थिति है जिसने इसे मेरे लिए अवश्य पढ़ा और मेरी आत्मा पर एक गहरी, ज्वलंत छाप छोड़ी।
रेटिंग: 8
मायावी चरित्र के बारे में...
क्या गोंजो एक वास्तविक व्यक्ति था या मुख्य पात्र और कथावाचक के दिमाग में लंबे समय से चल रही गड़बड़ी थी? फ़िल्म देखते समय इस प्रश्न का स्पष्ट उत्तर नहीं दिया जा सकता, हालाँकि ऐसा सोचने के कई कारण हैं। आख़िरकार, फ़िल्म में एक जीवंत अभिनेता है। कम से कम, अन्य पात्र उससे आगे निकल जायेंगे। किसी काल्पनिक मित्र के साथ यात्रा का वर्णन करने के लिए किताब अधिक सुविधाजनक रूप है। यदि हम केवल पुस्तक में प्रस्तुत तथ्यों पर विचार करें तो हमारे पास क्या है?
सबसे पहले, एक खिलाड़ी लेखक को व्यावसायिक यात्रा पर वकील की आवश्यकता क्यों होती है? एक फोटोग्राफर अधिक उपयुक्त होगा, लेकिन फोटोग्राफर एक अलग चरित्र है। गोंजो के साथ संचार के अधिकांश एपिसोड तब घटित होते हैं जब ड्यूक पहले से ही तैयार होता है (पोलो लैंग के पहले एपिसोड सहित)। अब मैं एक मित्र के साथ संपूर्ण संवादों के बारे में बात कर रहा हूं। अक्सर ऐसा होता है कि ड्यूक पहले से ही जो स्वीकार किया गया था उससे दूर जा रहा है, लेकिन अभी तक शांत नहीं हुआ है। इस समय, गोंजो भी सक्रिय है, लेकिन यह न्यूनतम है। उच्च स्तर पर रहते हुए, दोनों पात्र कभी-कभी एक अद्भुत एकता विकसित करते हैं: दोनों पत्रकारिता के डॉक्टर बन जाते हैं, दोनों को हृदय संबंधी समस्याएं विकसित हो जाती हैं, आदि। और पूरे पाठ में, उन पर एक साथ समान पदार्थों की बौछार की गई है। "वकील" गोंजो का उपनाम है न कि उनका पेशा। उनके भाषण में एक भी कानूनी शब्द का ध्यान नहीं गया. "आपके वकील के रूप में" गोंजो केवल अलग-अलग कचरे की सलाह देता है। उनके बोलने का तरीका बिल्कुल राउल ड्यूक जैसा ही है। वकील यह नहीं कहता, "मैं आपके घटिया भोजनालय पर बम फेंकने जा रहा हूँ।" वकील ने भोजनालय पर मुकदमा करने का वादा किया। लेकिन ड्यूक के भाषण में कभी-कभी कुछ कानूनी बुनियादी बातें होती हैं। जब ड्यूक शांत होता है (यह पाठ में दुर्लभ है, लेकिन ऐसा होता है), तो गोंजो पाठ से गायब हो जाता है जैसे कि वह कभी अस्तित्व में ही नहीं था।
लेखक का कौशल यह सुनिश्चित करने के लिए पर्याप्त था कि गोंजो की वास्तविकता/भ्रमपूर्ण प्रकृति के सभी सबूत अप्रत्यक्ष निकले। तो गोंजो क्या है? एक सलाहकार जिसे खुद से अलग माना जाता है, जब आप कचरे में मारे जाते हैं तो तर्क के अवशेषों को संरक्षित करने के लिए? सिद्धांत रूप में, एक दिलचस्प समाधान. सिवाय इसके कि गोंजो की सलाह में तर्क लगभग 50/50 है, लेकिन, शायद, यह कुछ भी नहीं से बेहतर है। सब कुछ इस तथ्य की ओर ले गया कि "मेरे वकील" वाक्यांश को पढ़ते समय, मैंने मानसिक रूप से इसे "मेरे आंतरिक वकील" में बदल दिया।
वास्तव में एक विचार यह है कि राउल ड्यूक भी एक काल्पनिक व्यक्ति है। होटल में "हंटर एस. थॉम्पसन को राउल ड्यूक को प्रसारण के लिए" एक टेलीग्राम आता है। और पुस्तक के अंत के करीब गोंजो के साथ पत्रकार थॉम्पसन की तस्वीर वाला एक एपिसोड भी है। तो यह बहुत संभव है कि वास्तव में पुस्तक के लेखक स्वयं रेसिंग और एक पुलिस सम्मेलन के बारे में एक और उबाऊ लेख लिखने के लिए वेगास आए थे। और ज्यादा बोर न होने के लिए, मैं कुछ काल्पनिक दोस्तों के साथ आया जो स्थायी रूप से विक्षिप्त स्थिति में हैं ताकि मैं अपनी व्यावसायिक यात्रा का वर्णन अपनी आँखों से कर सकूँ। क्यों नहीं? एक खिलाड़ी की लगातार हत्या की गई, जिसे उसके लगातार हत्या किए गए वकील ने आदेश दिया या सलाह दी। दोनों कुछ प्रकार की ब्राउनियन गतिविधियाँ करते हैं, लेकिन साथ ही वे अस्पताल या जेल में नहीं पहुँचते। और, तमाम शोर-शराबे और मौज-मस्ती के बावजूद, वे किसी तरह सभी कार्यों को पूरा करने में कामयाब होते हैं। दो परी-कथा पात्र.
यह जटिल हो सकता है. हंटर एस. थॉम्पसन ने अपने राउल ड्यूक का आविष्कार किया, और राउल ड्यूक ने अपने गोंजो का आविष्कार किया। यही कारण है कि पुस्तक की शुरुआत में राउल अपने दोस्त की राष्ट्रीयता के बारे में निश्चित नहीं है (वह कहता है कि वह संभवतः सामोन है), लेकिन फिर उसके दोस्त के बारे में विवरण उसके दिमाग में बस जाते हैं।
अमेरिकी सपने के बारे में...
यदि आप अभी भी पुस्तक में अर्थ ढूंढने का प्रयास करते हैं, या कम से कम एक क्रॉस-कटिंग थीम, तो आप इस वाक्यांश में आ जाएंगे। यह इतना अस्पष्ट है कि यह कई अर्थों के लिए एक कंटेनर के रूप में काम कर सकता है। एक नशेड़ी पत्रकार को दौड़ को कवर करने और अमेरिकी सपने के बारे में लिखने के लिए एक व्यापारिक यात्रा पर भेजा गया था। टास्क का दूसरा हिस्सा हीरो को पसंद आया. नायक की व्याख्या में, अमेरिकी सपना यह है कि पत्रकार की आईडी वाला एक श्वेत व्यक्ति, सिद्धांत रूप में, विश्वसनीय है। वे जाने और काम करने पर भरोसा करते हैं। वे अग्रिम पर भरोसा करते हैं। वे होटल के कमरे को लेकर आप पर भरोसा करते हैं। बॉक्स ऑफिस पर रेड शार्क पर भरोसा किया जाता है। वे एक दुष्ट पर और क्या भरोसा कर सकते हैं? पूरी किताब इस सवाल का जवाब है. जैसा वह कहता है मुख्य चरित्र: “...हम अमेरिकन ड्रीम की तलाश में लास वेगास जा रहे हैं... यह एक बहुत ही खतरनाक उपक्रम है - आप इतनी बड़ी मुसीबत में पड़ सकते हैं कि आप अपनी हड्डियाँ भी नहीं तोड़ पाएंगे। .." सही आईडी वाले एक श्वेत व्यक्ति पर वास्तव में अविश्वास किया जा सकता है, और तब यह वास्तव में बुरा होगा। एक शानदार कार और दवाओं का एक गुच्छा यहां अपरिहार्य गुण हैं, जिनके बिना विश्वास की सीमा की खोज असंभव है। अतः मुख्य पात्र की स्थायी हत्या को किसी प्रिय उद्देश्य की भलाई के लिए बलिदान माना जा सकता है। पदार्थों से उच्च वास्तव में थोड़ा सा निकलता है। लेकिन अभी भी लगातार विश्वासघात की भावना बनी हुई है। लेकिन _ऐसी_ कठिनाइयाँ मुख्य पात्र को डराती नहीं हैं। यह खोज "केवल उन लोगों के लिए है जिनके पास सच्चा साहस है।" अंत में: “ठीक है... क्या बात थी? सलाखों के पीछे कई अद्भुत किताबें लिखी गईं।”
मुख्य पात्र के बारे में...
राउल ड्यूक के सभी कारनामों को पुराने दिनों की लालसा के रूप में माना जा सकता है। अपनी युवावस्था से भी नहीं, बल्कि हाल के अतीत (5-6 साल पहले) से, जब उनका जीवन अधिक दिलचस्प था। "पूरी पीढ़ी की ऊर्जा प्रकाश के आनंदमय विस्फोट में फूट पड़ती है।" लेखक भाग्यशाली था. हालाँकि, वह जीवित रहे। क्या अपनी पुरानी ख़ुशी और इस एहसास से दोबारा जुड़ना संभव है कि आप जो भी करते हैं वह सही है? "सभी" शब्द पर जोर देने के साथ? यदि आप सचमुच चाहते हैं, तो आप कर सकते हैं। सच है, एक लेखक के बजाय, आपको एक एकल-कोशिका वाला पत्रकार बनना होगा (थॉम्पसन को अन्य कार्यों में भी इस प्रकार की आलोचना करना पसंद है), अपने द्वारा लिए गए पदार्थों से अपने दिल को मारना होगा और निरंतर भय की भावना का अनुभव करना होगा। क्या यह इस लायक है?
"अब आपको मुझे माफ़ करना होगा, मैं अभिभूत हूँ।"
रेटिंग: 9
आप इसका मूल्यांकन कैसे कर सकते हैं) यह अद्वितीय है, हर समय के लिए एक अलग घटना है, यह एक युग है, यह समय का एक छोटा सा टुकड़ा है जो संयुक्त राज्य अमेरिका में मौजूद था, यह समाज और स्वयं पर एक तीखा व्यंग्य है, यह एक सूक्ष्म अवलोकन है , इस जीवन है। मैं एक नये अनुवाद की अनुशंसा करता हूं, कोपिटोव
रेटिंग: 10
हंटर एस थॉम्पसन फ़ीयर एंड लोदिंग इन लास वेगस, याअमेरिकन ड्रीम के केंद्र में एक जंगली यात्रा।(पहली बार रोलिंग स्टोन पत्रिका, एनएन 95 (11/11/71) और 96 (11/25/71) में छद्म नाम "राउल ड्यूक" के तहत प्रकाशित)। बॉब गीगर उस कारण से यहां समझाने की जरूरत नहीं है और बॉब डायलन, गाने के लिए"मिस्टर टैम्बोरिन मैन".
"वह जो अपने आप को एक जानवर बनाता है,
इंसान होने के दर्द से छुटकारा मिलता है।"
डॉ जॉनसन.
भाग एक हम बारस्टो के आसपास कहीं थे, रेगिस्तान के किनारे पर, जब दवाएं चलन में आईं। मुझे याद है मैंने कुछ ऐसा कहा था: “मुझे थोड़ा चक्कर आ रहा है; हो सकता है कि आप गाड़ी चलाना बेहतर समझते... और अचानक हमारे चारों ओर एक जंगली दहाड़ उठी, और आकाश कुछ प्राणियों से भर गया, जैसे विशाल चमगादड़, वे चिल्लाए, दौड़े और कार पर गिर पड़े, जो सौ मील की दूरी पर जा रही थी लास वेगास की तरफ ऊपर से नीचे वाला घंटा। और किसी की आवाज़ चिल्लाई: "प्रभु यीशु!" आख़िर ये जानवर क्या हैं? एकमात्र चीज़ जिसने मुझे वास्तव में चिंतित किया वह था प्रसारण। पूरी दुनिया में ईथर पैरिश की गहराई में रहने वाले व्यक्ति से अधिक असहाय, अधिक गैर-जिम्मेदार और अधिक दोषपूर्ण कुछ भी नहीं है। और मैं जानता था कि हम भी इस सड़ांध में फंस जायेंगे, और बहुत जल्द। सबसे अधिक संभावना अगले गैस स्टेशन पर होगी। हमने हर चीज़ की थोड़ी-थोड़ी कोशिश की है, और अब - हाँ, ईथर का अच्छा आनंद लेने का समय आ गया है। और फिर अगले सौ मील एक खौफनाक, स्लोबिंग प्रकार की ऐंठन वाली स्तब्धता में चलते रहें। ईथर के नीचे फंसने से बचने का एकमात्र तरीका बारस्टो के रास्ते में नब्बे मील प्रति घंटे की गति पर एकाग्रता बनाए रखने के लिए अधिक एमाइल नाइट्रेट व्हील्स लगाना है, एक बार में नहीं, बल्कि थोड़ा-थोड़ा करके। प्रतिरोध करना? - मुझे दिलचस्पी थी। कब तक हममें से कोई पागल हो जाएगा और इस आदमी के बारे में बकवास करने लगेगा? और फिर वह क्या सोचेगा? यह सबसे उजाड़ रेगिस्तान मैनसन परिवार की अंतिम ज्ञात शरणस्थली थी। जब मेरा वकील आसमान से कार पर आने वाले चमगादड़ों और इलेक्ट्रिक स्टिंगरे के बारे में चिल्लाना शुरू कर देगा तो क्या वह संचार के घटिया स्तर पर चला जाएगा? यदि ऐसा है, तो हमें उसका सिर काटकर कहीं दफनाना होगा। अन्यथा बिना शब्दों के तो स्पष्ट है कि उसे छुड़ाना नामुमकिन है। एक क्षण में वह हमें स्थानीय कानून प्रवर्तन ब्यूरो के कुछ नाज़ियों को सौंप देगा, और वे कुत्तों के झुंड की तरह हमारा पीछा करेंगे। मैंने आगे कहा: "मैं चाहता हूं कि आप समझें कि गाड़ी चलाने वाला व्यक्ति मेरा वकील है!" यह केवल कुछ विकृत वस्तुएँ नहीं हैं जिन्हें मैंने स्ट्रिप पर उठाया था। हे भगवान, उसे देखो! वह आपके या मेरे जैसा नहीं है, है ना? ऐसा इसलिए क्योंकि वह विदेशी हैं. मुझे लगता है कि वह शायद पॉलिनेशियन है। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, है ना? क्या आपके मन में कोई पूर्वाग्रह है? हमें कुछ अच्छे उपकरणों और अपनी जेब के लिए ढेर सारे पैसे की आवश्यकता होगी - कम से कम दवाओं के लिए और लंबी अवधि की रिकॉर्डिंग के लिए एक अति-संवेदनशील टेप रिकॉर्डर के लिए। 2. दौराबेवर्ली हिल्स में एक सूअर महिला से $300 न्यूयॉर्क कार्यालय विंसेंट ब्लैक शैडो से अपरिचित था, और वहां से मुझे लॉस एंजिल्स ब्यूरो में भेज दिया गया - जो वास्तव में बेवर्ली हिल्स में है, पोलो लैंग से कुछ ही ब्लॉक दूर है - लेकिन जब मैं वहां पहुंचा, तो पैसे के बारे में, महिला ने मुझे 300 डॉलर से अधिक नकद देने से इनकार कर दिया। उसने कहा, उसे पता नहीं कि मैं कौन हूं, और उस समय तक मुझे बहुत पसीना आ रहा था। कैलिफ़ोर्निया के लिए मेरा खून बहुत गाढ़ा है: इस जलवायु में मैं पसीने से भीगे बिना कभी भी कुछ भी स्पष्ट रूप से नहीं समझा सकता... लाल आँखों और कांपते हाथों के साथ नहीं। मेरे पास पहले से ही एक कार थी, लेकिन वह रेगिस्तान के लिए ज़रूरत से ज़्यादा तंग और धीमी थी। हम एक पॉलिनेशियन बार में गए, और वहां से मेरे वकील ने सत्रह कॉल किए जब तक कि उन्हें पर्याप्त शक्ति और सही रंग के साथ एक परिवर्तनीय नहीं मिल गया। किराये के कार्यालय का आदमी उसे घबराहट से देख रहा था।
